VACACIONES EN EL MAR III. EL NO VIAJE A LONDRES.

Una semana antes de iniciar el crucero, mi mujer recibió de un alumno la oferta de pasar dieciséis días de agosto en Londres. Ni un día más ni un día menos. En primer lugar, el lugar se hallaba en Londres por aproximación. Concretamente distaba cinco minutos en coche del aeropuerto de Gatwick. Según la información del alumno, alquilar un coche era poco menos que imprescindible ya que el sitio estaba muy mal comunicado. O sea que, si queríamos ir a la capital, deberíamos alquilar uno, aparcar en Gatwick, que es algo equivalente a dar la entrada de un piso, y pagar tres carísimos billetes en un tren que nos llevarían a la estación Victoria y, una vez allí, visitar museos y pubs en compañía de cientos de miles de turistas españoles hablando a voces un inglés horrible.
(Resulta evidente que si voy a los alrededores de Londres es para visitar Londres y no para dar vueltas y revueltas por la campiña inglesa tamizada por la lluvia fina. Un día de bucolismo británico me parece suficiente).
Otro problema añadido era que el alojamiento obedecía al nombre de granja-escuela. La regentaba una pareja inglesa amiga del alumno que enseñaba inglés a niños. Nunca me han gustado las granjas ni los granjeros ni los animales que las habitan y menos cuando hablan como en la aburridísima “Animal Farm” de Orwell o en esas americanadas con niño cursi y perro listo. Porque ese era el quid de la cuestión. Si nos dejaban vivir by the face en la granja durante dieciséis días exactos era porque debíamos cuidar a un perro enorme mientras la pareja granjera se iba de vacaciones. Lo del perro enorme era una suposición mía. Afortunadamente no hubo lugar para comprobarlo porque, tras conocer los detalles del ofrecimiento, mi mujer y yo nos pusimos a cavilar por separado y llegamos a la conclusión de que posiblemente se trataba de un regalo envenenado.
De todas formas dudo mucho que el perro de una granja perdida en medio de la lluvia fina de la campiña inglesa sea pequeño. De serlo, la pareja granjera se lo hubiera llevado con ella a no ser que hiciera un viaje donde no se admiten perros, un crucero por las islas griegas, o viajara a un lugar lejanísimo, el Punjab, por ejemplo, donde los nativos tienen la sanísima costumbre de comerse a los perros.
O sea, que nos ofrecían una sospechosísima estancia gratis en un lugar perdido para hacerle el favor a una pareja anglogranjera que no quería llevar al perro enorme a una guardería, bien porque no había guardería canina a varias millas a la redonda, bien porque, de haberla, eran unos rácanos, (seguro que su casa estaría llena de sillas desvencijadas y muebles carcomidos), o bien porque el perro era un impresentable, un asesino en potencia y no lo admitían en ninguna guardería canina o infantil.
O era un bendito, un manso de espíritu, que también podía ser, y los impresentables eran los dueños que se llevaban fatal con sus diseminados vecinos por lo que habrían acudido urgentemente a su amigo español para que reclutara a una pareja de incautos españoles ansiosa de mejorar su inglés. (No tendría nada de particular que hubieran cerrado a cal y canto su habitación de matrimonio para hacernos dormir en una oscura habitación llena de literas y yo no tendría más remedio que dormir en el sofá de abajo y compartirlo con el pobre perro aquejado de un fuerte síndrome de abandono).
Pues por ese lado lo tenían bastante crudo. Mi mujer tiene un inglés de colegio pijo de la costa y yo un inglés obrero de mucho pub y mucho DVD. No necesitamos irnos a Inglaterra para practicar una lengua que usamos en nuestro trato diario con ingleses de larga duración que hablan el mismo español que el cocinero de un bufé chino.
Por otra parte ni el alumno de mi mujer ni la pareja inglesa amiga del alumno de mi mujer sabían que yo había estado la última vez en Londres en agosto y que fue precisamente en el museo británico, rodeado de momias egipcias yacentes y momias turísticas ambulantes, cuando me juré a mí mismo no viajar jamás en verano al sur ni a ninguna otra parte…