LOS POETAS.(GRAMÁTICA DEL CUERPO).

Los poetas se dividen en dos; los buenos y los malos. Los poetas malos no saben nadar. Por eso se agarran a las metáforas muertas como si fuesen flotadores. Los poetas malos tampoco han leído a Homero que habló de cóncavas naves y vinoso mar. En caso de haber leído a Homero, está claro que no lo han entendido porque los poetas malos son todos convexos. Mayoritariamente se dedican a ganar juegos florales y aplausos locales coronándose fúnebremente unos a otros. Los poetas buenos se dividen básicamente por el radio de acción de sus metáforas vivas. Machado y Pessoa son poetas que iluminan porque sus metáforas son familiares y cotidianas. Bukowski y Lorca son poetas que deslumbran porque sus metáforas son cohetes en el cielo. Bukowski es un poeta macho muy difícil de copiar y Lorca es un poeta maricón demasiado fácil de imitar. Roberto Bolaño, un experto como yo en hacer amigos, clasifica a los poetas según el grado de amariconamiento, que es taxonomía apropiada por certera. Quiero decir que lo normal es que los poetas tiendan a la mariconería por el análisis continuo que de los sentimientos hacen. Lo cual es muy propio de la mujer, tan habituada a la introspección lírica. La única introspección del macho debe ser la que une su mano a los huevos. El hombre o se toca los huevos o se pone a tocarse introspectivamente los sentimientos y entonces se hace poeta lírico e ingresa en el mundo femenino. El hecho de que la mayor parte de los poetas estén significativamente amariconados no implica que sean estrictamente maricones, pero casi. Va en el oficio. Nunca se sabe qué fue antes si la gallina o el huevo.

Bukowski es una excepción. Bukowski es como John Wayne encima de su caballo tocándose los huevos. Por eso es tan difícil imitarle sin convertirse en una almorrana. Porque el olor a huevos y a caballo de John Wayne de Bukowski satura por sí mismo. Lorca es muy fácil de imitar porque tiene la habilidad de ponerse trágico y metafórico por cualquier cosa. La mariconería excelsa. Bukowski lo cita en el poema Yonki junto a Ezra Pound, Blake, Villon, Elliot y lo pone a chupar pollas en Nueva York. Después dice que “la mayoría de los poetas son cisnes, son garzas”, lo cual significa que Bukowski, Bolaño y yo tenemos razón. Los tres formamos la triada de la gramática parda. Ellos han muerto, pero habitan por derecho propio en la parte más canalla de mi alma. Dicho esto, debo decir que hace tiempo que dejé de leer a Bukowski y a Lorca porque lo que ahora me va, cuando me va, es la filosofía. Bukowski me sigue haciendo mucha gracia y Lorca todavía me deslumbra cuando consigo rescatarlo de la imagen de marca de las esencias andaluzas. Cosa muy difícil. A mí los padres de la patria y los poetas oficiales me tocan los huevos con o sin caballo. A Lorca lo vistieron con una inmensa bata de cola para poner los encajes de todos los poetas malos. La bata de cola de Lorca no es una bata de cola. Es una pesadísima losa atestada de metáforas muertas…